【四三】
“据说在四千多年前的时候，世界上有一种动物，名字叫‘年’。这种动🎾🖪物很大，特别巨大，它在每一年的最后一天，与第二年开始的那一夜，就要出来🕂吃人。”
“然后呢？”
我忍不住转头看了椎蒂一眼：“你不知道吗？”
“知道呀。”椎🝴蒂笑了笑，头🗠🝁也不抬，“我这⛓边的快贴好了。”
撕开无🛧🞯🗦痕贴，粘在对联的背面，这样就可以很方面🕎🈣⛴地在第二年⛢🜆把它揭下来。
“我的也是。”眼看大功告成，我抱着手里的对联站起来，“你的那条在左边还是右边？”
我们一高一低地把对🚙📴🚙📴联举起来，看两边的🞘🔟🁴题字。他歪头看我，几乎要把头靠近我怀里：“你觉得呢？”
“……还是按照网站上给🍤的那个样品图来贴吧。”我认命地承认自己文盲的事实，从手机里寻🏨🜥找当初的购买记录。
正常的小孩不会像椎蒂这样捧场。
就像当初我拾起太yAn花墨镜试图戴到🞘🔟🁴屈辰冽脸上的时候，他毫不犹豫地推开我，不会管🀼🂅他的这个力道⚧让我撞到柜台，简单而又粗暴：“幼不幼稚，走开！”店员毫无所觉地在那咯咯笑。这不对。
在同龄小男孩“就这”🎇🏀🖼“嘁”“别Ga0我”还有各种脏话堆叠的尖叫咆哮中，椎蒂再一次温和地失真了。我短暂地迷惑一瞬，忽然接触到椎蒂了然的视线：“那我来贴吧。姐姐你到前面去看着我好吗？”
我🁻🖠看着他灵活地踩上一年用不了两次的人字梯，看对联有没有对齐。
“你们马上就要把对🚙📴联贴好啦！”小姨妈🞘🔟🁴拎着菜回来，欣喜不已，“等下🎾🖪我们拍个照啊！”
小姨夫有些不满，但又🎇🏀🖼不敢说些什么。他快步走入厨房，片刻后飞奔到人字梯底下，双眼一眨不眨地看着椎蒂：“……小心。”
椎蒂和我⛲🞑📟在一起以后，他就只能通过远程方式和椎蒂G0u通。椎蒂几乎没有当着我的面联系过研究所的⚧人，和小姨妈小姨夫的视频聊天也很家常。他总是尽力表现得像个正常😇⚷人类。
“可以了！”我说。
对联贴得很平整，但实际上并没有那么正。没关系，至少不算贴歪了。
外公对拍照很感兴趣🚙📴。他也算是个b较上🞘🔟🁴镜的老头。外婆听说要拍照，很不乐意，一直推说让我们拍，她还要准备除夕晚宴。
“好了妈，到时候我🚙📴们一起准备，先拍照好不好？”看着外婆的样子，小姨妈也生气起来，不自觉拿出与某些实在不通情理的患者G0u通时的气势，“虹飞今年肯定也不会回来了！管他g什么，我们拍我们的。”