在《万有引力》的游戏里，企图通过各种副业苟过去的玩家数量和下副本的玩家数量，大概是3比2。
肯分享自己的副本信息的玩家寥寥，各种信息也是龙蛇混杂，真假难辨。
但大家还是得出了一个相当一致的结论。
——直到当下为止，没有玩家进过重复的副本。
而且没有一个副本，是《万有引力》原本有过的。
玩家们仿佛跌入了一个没有尽头、机变百出的万花筒，只能在光怪陆离的光环下勉强挣扎求生。
那么，这些被困在图书馆里的玩家，很有可能是另一种“类人生物”。
正因为此，他们留下的故事，才是那种怪异的、无法读懂的文字。
——打个比方。
某半开放世界的游戏副本里，有一处图书馆，里面存放着大量可调查翻阅的书籍。
游戏会被翻译成各国语言，中英俄日法。
当中国玩家进入游戏时，会在“语言栏”中选择中文，因此书架中的书籍自然会被翻译成中文。
某些做得足够精致的游戏，甚至会根据玩家的国籍，更换书架中的内容。
但在这个游戏里还接纳过通过其他服务器登录的异域玩家。
在这种时候，身为游戏玩家的南舟，和曾经身为游戏玩家的类人生物，地位和权限是平等的。
游戏可能会将书翻译成南舟他们能够理解的语言，但是不会改变原有玩家留下的原始数据。
所以原有玩家被吞吃掉的故事，才是无法被破译的未知文字。
但当玩家也成为游戏的道具之一后，游戏自然能随意像提线木偶一样操·弄它们，让它们说出其他次元的玩家能够理解的文字。
能佐证它们曾经存在过的，也只剩下那本吞吃了它们全部过往的、摆在书架上的故事书。
只是它们自己都未必能再读得懂那曾属于自己的故事。