人头攒动的茶馆。
搭设不大的舞台上，演员们一招一式努力地演着越剧的经典曲目——《柳毅传书》。
一方看客围着叫好，一方读书人围着评写着些书法对联，还有三三两两的散客，闲吃瓜子唠嗑儿。
她一时还不适应沈卿司会出现在这样嘈杂便宜的茶馆中。
他通身的气质根本不像是会来茶馆吃点心、消磨时间的闲人。
尽管他今日穿的是一身简白素服，却仍旧与这个地方，格格不入。
及至落座，她仍旧有些做梦般的不真实感。
他竟起身，为她倒了一杯茶。
“这些日子，你还好吗？”
眼前的人，几乎叫她快认不出。
话语温柔，最难得的是，眼神少了骇人的戾气。
一身素白，又去了那朱紫头冠换成普通玉冠，瞧着，竟像个清贵雅致的文人了。
倘若她不知道他的底细的话。
见她没有回话，他苍然一笑，“离开侯府，离开...我，想必你过的定是好的。”
她没有兴趣跟他叙旧，有些不耐烦地低头“嗯”了一声。
稍微一细打量，这才发现，他瘦了、沧桑了。
眼底是说不清的疲惫与失落。
就连胡茬都冒出来不少，也未曾刮剃。
他何曾有过这般模样？
瞧着有些可怜。