我平常地演奏，平常地得到冠军。溜到后台找水喝的时候，忽然听见决赛输给我的孩子正在痛哭。
她抽噎着问，自己明明那么喜欢小提琴，也拼命练习了好久，为什么会输。她妈妈安慰她没办法，天才总是无情的。她妈妈是我的老师。
我枯站了很久，最后也没喝水。
与她们分别之际，我沉默地打着腹稿，偷偷编纂着关于我以后不想再拉小提琴的委婉说辞。那孩子眼眶湿红，跑到我面前。我低着头。却听她大声地说：“西贺维，这次结果已定，没办法。但下次冠军一定是我。”
老师微笑地看着我们。
下班的评委们有的欣慰地点头，有的开始轻轻鼓掌。
那一刻，我被钉在目光聚焦的中心里。
不知过了多久，或许，也不过须臾。我听见自己开心的、斗志昂扬的，答应的声音。
回国后，爸爸问我比赛如何。我自豪地说，太简单了，以后都不想再参加。爸爸让我学会谦虚，接着又问，更喜欢钢琴还是小提琴。
那个孩子的哭声像蝙蝠一样盘旋在我的脑海里。我笑着说都喜欢。
爸爸问，那以后还要继续比赛吗？
我说要。
我想起无数人欣赏的目光，长辈抚摸我的脑袋的触感，数不清的期待。我想起“这孩子将来一定能成大事”、“她的成绩最不用担心”、“帮帮我吧，只有你能做到”。
我想起“有西贺在，我们绝对不会输”、“你是天才，幸好你没有浪费这份天赋”。
我想起。
“……我。”
刚一开口，我便被喉咙里久旱般干涩的哽咽吓得一顿。
完蛋了。
要预设出一套完美的、体面的说辞，对我而言早就是信手拈来的事。那家伙说“怀疑过好几次是自己看错”，说明他也并不是真的把我看得那么透彻。我遮掩我的愚蠢与懦弱的表皮，分明还有再披上的机会。
按理说是这样。按理说我可以做到。