每次她对着男人从饮食习惯到睡眠问题再到他总是露出胸口一看就容易着凉的穿衣习惯絮絮叨叨时，对方也是那副笑得特别开心满足的模样。
问过他一次为什么老是看着自己笑，高杉听完，笑着凑过来亲吻她的唇角。
“老师……好像完全不知道自己到底有多可爱呢。”
显然是生性所致对这种直球攻击几乎毫无抵抗力，松阳当即被他又是说情话又是亲嘴地搞得耳根发烫，之后好一阵子一和他视线一对上就心脏扑通乱跳。
其他的琐事上，高杉同样坚持不让她自己动手：吃完的碗筷他来收拾；从里到外换下的衣服他拿走；连松阳用来打发时间的书都是看完了由他放回去，再拿本新的过来。
书架离床有段距离，不想麻烦对方跑来跑去，松阳干脆拜托他一次性从书架上取来一堆书摞在她枕边，自己从上往下一本本看。
拿来的书一般是些和歌俳句集和历史传记，以及一些物语类和草子类的杂谈，都是她确实感兴趣的类型，少部分书还有看过的记忆。
但很奇妙地，不论哪本书——尤其是涉及历史的部分，书中的内容都能引起她一些模糊的印象。
不过不是指看过的印象，是指对书里描写的时代和人物的印象。明明都是距今至少几百年前的古人，她却莫名其妙感到熟悉，仿佛自己曾亲身经历过那个时代，见过本人，怎么想这都很没道理。
闲聊时和高杉提起过，松阳开玩笑地说了句：“真奇怪呢，我又不可能活了几百岁。”
“说的是呢，老师。”
虽笑容淡淡地附和她，不知为何，当时紫发男人的神色在暖光灯下看起来竟然略显阴沉。
在那之后，他拿来的书目就全都更换成现代作品了，有些是松阳完全没接触过的现代推理，还有些是不同风格的漫画和轻——印象中似乎有谁喜欢看这些，不过感觉不太像是晋助。
问过他怎么换了书，说是书架里的书她都看过了，就让部下置办了一批新书，至于新书的类型为何大相径庭，松阳并未细想。
照旧吃过饭，男人收拾完碗筷拿出房间。等他回来的间隙，松阳坐在床上，照旧从书堆里摸了本漫画书开始看。
最近连看的几本恰好是一部恋爱向少女漫画的系列作，这本也是其中一卷，身为已婚人士，有时松阳看到描绘恋人之间过于亲密的画面还是会忍不住脸红。
……她和晋助过去也会经常这样吗，接吻的时候还把舌头伸到对方嘴里之类的……
记忆仍然一片空白，丝毫不见起色，没法想起来和既是自己学生又是自己丈夫的男人共度的那段二十余年的过往岁月中任何一个片段，遗憾的同时，她又有些苦恼。
哪怕听对方从头细说过一遍，她还是对此尚有疏离感，尤其是晋助后来偶尔对她说起的那些他们婚后在这艘飞船上度过的日子，以及曾往来不同异星的经历，不明何故，她听在耳中总像是别人的故事，难以代入自己。
……说老实话，她其实对自己谈过恋爱、并且还已经成为了另一个人的妻子这些，至今都没什么实感。