徐喜枝站起来，“每个人都应该会写💃自己的名字⚚，翠鸟。”
翠鸟咽♦💤口唾沫，蹲下来，小心翼翼🆬💬🔻地碰着地上的字，像🂨👒刻在大地上。
“这是……我的……名字。”
她不知道为什么，红了眼眶，“我妈说，生我的那天，外面的鸟一直叫，她不知道那是什么鸟，但叫☓声很清脆，非常好听，她想，叫声这么好听的鸟，肯定是绿色的，像翡翠一样，所以我🙹🏐的名是翠鸟。”
她的眼泪掉在地上，晕湿了那片土地。
让孩子跟着我识字，徐喜枝在她身后说。
翠鸟抿抿唇，说，好。
那就是徐喜枝的第一个学生，陈向国。
陈向国最开始是不乐意的，他不知道这有什么好学的，其他孩子都在村头儿玩石头，抛上天空，再用手接着，他却用石头在地上写写画🎹画。
就算是跟着他爹去田地里干活😂⚊🏰，也比这有意思，这么小个院儿，只能🜋🀨看到一小片儿天空，哪有在旷野上舒服，一眼望去🄛♸，天都望不到头。
他不乐意，跑了，被翠鸟拿笤帚抽。
他不乐意，又跑了，又被翠鸟拿藤条抽。
他还不乐意，又又又跑了🞲，翠鸟哭着求🕵他，学吧，孩子，学吧。💶🖓
他🀱🀨⚼没👱🌩🁮办法了，老老实实地跟着徐喜枝学写字。
很快，就传遍🚙了，村里有个教写字的女先生，叫徐喜枝。🉇🅑🅵
慢慢的，她院子里的孩子就多了起来。
而接踵而至的，是不断的麻烦。
这个孩子打那个孩子了。
这个孩子说那个孩子的妈是婊子了。
这个孩子说这个孩子是狗娘养的了。