电影时间表显示现在距离我去世已经一个多月了，我的户籍肯定已经被消掉了🉆。死亡证明，🛁🙝驾照、护照、手机号🄯，葬礼都不知道结束多久了！
我已经是一个不存在的人了。
很快，一年又一年，我的同事就会慢慢忘记那个出车祸的亚洲同🛥🞠事，最多记得有这么一场惨剧。
邻居安德烈，喜欢种植花卉，庭院郁郁葱葱，有时回来喝下午茶；曾经来家访的安娜的班主🛁🙝任伊丽莎白女士，认🄯真对她的每个学生负责……
我会慢慢淡☒出他们的生活，成为一个虚幻的影☽子。可是，我🌛⛞的亲人们，我的女儿，却将长久沉浸在悲伤中。
这是我爱的人，🈯🁲也是爱我的人们，爱把我们连在一起，也带来痛苦。
现在回忆往事多少有点伤春悲🎲秋。亚瑟已经大大方方地到了放映厅门口，等我跟上，非常绅士地做了一个请的动作。
好吧，🞟🕖🉥ok，我把手搭在亚瑟伸出的手上，想象那里有一双白手套，另一🌪🁽只手扶了扶我不存在的宽檐帽。好像置身于高雅的音乐殿堂。
转过一个弯，我脸上的笑容差点🞵😝没一下子碎掉，引发一场社交事件。因为电影院里坐满了“人”！
好吧，请原料我的用词不当。在一个普通的，工作日的午后，电影院里只有三两个观众。可是，剩下的位子上坐满了幽灵！坐在最前面一排的那个帽子上戴着一🜮整只天堂鸟标本的淑女矜持地向我点了点头。
好吧，好吧。
这是我🞟🕖🉥死后第一次觉得自己如此真实得存在着☽，以至于还能感受到尴尬到笑容发僵的感觉。
?亚瑟从容地回以一礼，牵着我找到一个空位坐下。一🏵边🐖⛛🛃向我介绍到：那是奥利安娜太太，一位真正的贵族小姐。
整个放映厅闹哄哄的。这些📬🞀👀幽灵们有先生有小姐，有老人也有孩子。我们进来的时候，大多数人都只是撇了一眼，接着期待电影的开场🕜👰，和身边人窃窃私语。
当然，他们中的有些人很明显认识亚♠瑟。一个穿皮夹克，火红色头发的少年就凑了过来，拉着我的手上💗💀🎬下摇晃。
“你好！你好吗？这部片子真的很不错，我打☽赌它一定是今年的票房冠军！”
我回以微笑，确认他😪🄋🟑没有介绍自己的意思后默默咽下🀫⛙了现代白领报名片的举动。
“哦，是的，麦克。连奥利安娜太太都走出了她的城堡——要知道她在那里呆了🏔🙱至少几百年，从她死后开始——🄯显然你已经确认了这一点，用你的行为🕫🌡。”
然后他们就像老友重逢那🚴🗧🞄样热切地聊了起来，包括去年系列电影最后那场大战中惊人的特效演绎。
汗，