周清筠小🗃时候就见过周清颐，那时候他还不是她弟弟。
当年♚她才八岁，小学放学回家，刚放下书包，妈妈就从外面风风火火地进来，“小清筠，走，吃饭去。”
她📙🛔🜅还不想去呢，妈妈掏出一条漂亮的蓬蓬纱裙，“好看吧，换上，上颐和园里边吃饭去，这也不去？”
周清筠喜欢这条裙子，打扮得像个小公主一样，🈝⚿坐着妈妈的车去颐和园。
那是一九五五年，听鹂馆还不对外开放，只用来接待重要人物和外宾。
那天的晚宴上人🗜🜡🃩很多，周清筠放人堆儿里也只是个再普通不过的小女孩，🏂🗏🚦她吃饱了就溜出去，晚上的园子很安静🙯🍻🍎，她踢踢跶跶地转到湖边上。
有个人站在那儿，戴着帽子，腿特别长，站得不是很端正，好像⚖👝在看特别有意思的东西。
周清筠好奇，走过去。
“听见了吗？”那人突然开口，周清筠疑惑地看他一眼，她是个不认生的小姑娘，脆声问道：“听见什么🈸🃊🖆？”
那人手揣口袋里，一条腿站📁🗷直了，声音好听，“听见小乌龟在爬啊。”
哪里有乌龟，周清筠看着面前平静的湖面。
迎面吹来一阵风，把男人的帽子吹下去📵🟌，一头白🈝⚿色的头发被风吹动着，露出惊艳绝伦一张脸。
但是那时候周清筠满🙆脑子只有一个念头：💍妈妈，我见到鬼了……
再后来，周清筠平稳地升学、工作、恋爱。那天晚上的记忆逐渐变得很⚓🐿淡。
她结婚那天，妈妈张罗了很多客人前来，带着她去喊各种没怎么⚖👝见过的亲戚。
“这个是你叔叔家的儿子，刚从外国回来，比你小两岁。”妈妈对她介绍道，她🜋🀥⚡笑着抬头，看了眼便愣📽☰在原地。
那人依旧站得🗯随意，多年来那张脸上没有变化，笑⚙着喊她：“姐姐。”
那时，周清筠知道🂐🍿🍵了，他不是鬼，是人，他也不是不会死🙖不会老，只是老得比平常人要慢一点。
“好神奇哦📒。”怀🂐🍿🍵孕四个月的时候，她一边啃着苹果一边跟丈夫感叹，低头摸摸逐渐圆起来的肚子，“也不知道我们宝宝是个什么人呢。”
在周清筠🗃即将生产的时候，周清颐在国外遭遇不测，死因不明，死无全尸🏂🗏🚦。